Lettre à Séverine X., 21 ans
Chère Séverine,
Je ne te connais pas, et pourtant, tu voudrais tant que ce ne soit pas le cas.
Depuis des années, tu ne traverses que des galères, et du coup, tu vis dans l'illusion, entretenue par des médias qui font leur beurre sur le dos des gens comme toi, que le succès et la gloire ne sont pas loin.
Tu aurais tant voulu être une artiste, que c'en est presque touchant. Tu penses ne rien savoir faire d'autre que chanter, et tu trimballes des émotions à deux balles, en copiant les mimiques insupportables d'une Mariah Carey ou d'une Natasha Saint-Pier ou d'autres éphémères créatures de la trash variété internationale.
Alors, tu as décidé de tout sacrifier à la musique, au "chant" qui représente ta vie, et fermant ainsi les yeux sur ta propre existence dont le vide et la tristesse sont intolérables. Tu enregistres quelques maquettes minables dans un studio qui te les fait payer à prix d'or et, toute seule, dans ton anonymat qui te pèse tant, tu fais la tournée des maisons de production, dont tu te fais jeter comme une malpropre. Tu fais des castings de spectacles musicaux, qui n'aboutissent à rien non plus.
Pour gagner ta vie, tu ne peux rien faire d'autres que des ménages. Et le peu d'argent que tu gagnes, tu "l'investit" dans ton apparence, pour te construire une image, un look, une "personnalité" : pour cela, tu sillonnes les marchés du coin, où l'on peut faire des bonnes affaires, tu te fais faire tes brushings et tes couleurs par tes copines shampouineuses, et la manucure, c'est devant la télé, en rêvant devant Jennifer, celle qui a réussi dans Star Academy. Ces efforts sont vains, tu n'arrives, malgré tout ça qu'à être une pâle copie sans relief, l'ombre d'une ombre, une chanteuse de salle de bains.
Pour la 2è année, tu te présentes au casting de Popstar, car toi aussi, tu rêves d'en devenir une. Ta prestation n'est pas plus mauvaise que celles des autres, qui en trimballent parfois autant, voire plus que toi, mais elle n'est pas meilleure non plus. Tu as passé les deux premières épreuves, et pourtant. Tu "les" as entendus parler de toi et ça t'a fait si mal : ringarde, peu de personnalité, pas naturelle, pas tant de voix que ça, mais bon donnons lui sa chance quand même. Et tu en pleures, alors que tu devrais laisser exploser ta joie, d'avoir enfin franchi une étape dans ce monde impitoyable.
Ne reviens pas à la dure réalité, Séverine, car ce retour signifierait ta propre fin. Garde ton regard triste tourné vers les paillettes et le semblant de glamour, continue d'y croire, continue de penser que ton talent méconnu, finira bien par éclater au grand jour.
L'important est de ne pas désespérer.